Желанный труд
Трудно решить, что для человека, для человечества естественней — война или мир. В детстве и ранней юности, насколько я помню, я бессознательно верил, что естественней мир, что все военные подвиги, о которых я слышал или читал, давние и теперешние, вздорны, нелепы и бессмысленны, и благородна одна только защита мира. Позже, в бредовые годы великой войны, застигшей меня «на середине жизненной дороги», я уверился — и, думаю, не я один, - что нормой для человечества роковым образом и уже навсегда стала война — злая изобретательность, животная сила ненависти и торжество во имя — какой грустный парадокс! - громких прав и хвалёных свобод. И если ребёнком я верил в мир, а взрослым - в войну, то на старости лет, в пору всемирной гражданской войны, всеобщей схватки, исступлённой классовой борьбы, я свято верю, что нормой может и должен быть только мир — бодрый хмель радостных открытий, труд любви и жизни во имя единственной возможной свободы. Как и в поэзии, мои ребячьи химеры были предчувствием моих зрелых мыслей, детская тоска — тайной завязью будущей воли. Смутная весна дала смысл умудрённой осени — детский разум оказался здравым. Мой детский инстинкт и зрелый опыт убеждают меня, наполовину уже смертника, что мир — и речь, подчёркиваю, не о мистическом душевном мире, но о повседневном, насущном достоянии всех — в поэзии, и только там надо искать его как подлинную красоту и правду жизни.
Приравнивая мирную жизнь к поэзии, я имею в виду не ту разновидность литературы, что неуклюже именуется "гражданской поэзией" и бесспорно играет малопонятную мне воспитательную роль, но говорю о мире, о повседневной, вольной поэзии всей нашей жизни, поэзии прямой и подлинной, у которой нет иного смысла, кроме нее самой. Эта поэзия остается "поэзией" и с точки зрения художественной, потому что изначально нет и не может быть противоречия между поэзией стихийной и всеобщей и поэзией умудренной и личной, поэзией кого-то одного и поэзией каждого, поэзией обиходной и единственно неповторимой. В моем понимании поэзия - это цель жизни, и как цель, пусть и похожая порою на средство, она не может, не принижая себя и нас, становиться средством для того или сего, а должна вести нас, сопровождая неотступно, подобно ангелу в любой из мифологий. Ясно, что поэзия, например, никогда не станет текстом нудного гимна, назойливого призыва трудиться или веселиться. То и другое не нуждается в зазывалах, когда поэзия жизни естественна и неподдельна. Притягательность действенней понуканий. Что же до гражданской поэзии - подумаешь, невидаль! Оригинально, как мокрая вода.
Человек рождается уже предназначенным для своей собственной поэзии и живет, часто не подозревая о том, в ее владениях, в республике своей поэзии. Он - гражданин этой республики и всегда волен стать ее президентом.
Жизнь и труд не должны подчиняться никакому иному ритму, кроме своего, и не вправе позволить ни сбить, ни загнать себя. Та «охота пуще неволи», что знакома всем, и есть излучатель и мера житейской поэзии, которая даёт работе смысл и красоту и должна сопровождать её всегда. Работа по душе — это духовная и телесная гармония, это вольная песня, это и есть мир на земле. Жизнь — общее дело, и этот совместный труд облагораживает поэзия. Желанный труд рождает уважение, не менее желанное, к чужому желанному труду. Будь семейное или соседское согласие задушевным, оно не подтачивалось бы неприязнью, худшим из наркотиков, подножным кормом войны. Это не пустые слова. Война коренится в неприязни, берёт начало в семейных и соседских распрях — кому не дано жить и трудиться от души, тому не по душе труд и спокойствие других.
Отец севильского художника Винтхьюсена каждую весну, когда по андалузскому обычаю красят фасады, посылал маляра к соседу напротив — осведомиться, какой цвет тому желателен: «Ему глядеть, ему и решать». Мог бы этот милый старик, эта славная душа, такая практичная и такая этичная, развязать войну и ввязаться в неё? А ведь он был адмиралом.
Подлинная борьба человека с человеком - это не борьба идей, а борьба душ. В идеях важнее всего то, как они вочеловечиваются. То, чем душа откликается мысли. Начинают народы, партии, классы, но их борьбу вскоре сменяет другая, главная - борются разные породы людей внутри одного стана, и когда борьба соратников выявит лучшего, он обычно или брезгливо сходит со сцены, или становится жертвой. И всегда в поединке сходятся двое - "тонкий" и "грубый", чуткий и тупой, высокородный и вырожденец. Христос и Нерон.
«Тонкий» кажется тупому женственным, потому что много и многое любит, великое и малое (малое не так уже мало при взгляде из бесконечности, но оставим это Энштейну). Естественно, тупым быть легче, это не требует усилий. Человек легко дичает и легко свыкается с одичанием.
Грубым называют всё нескладное, несуразное, недоделанное. «До чего груб! - говорим мы. - Как ни подойди — чурбан чурбаном». И весь набит кулаками! А многие ведь убеждены, что мужчина и должен быть таким. Спросите андалузцев, и вас заверят в этом мужчины, женщины, дети и даже собаки.
Тонкий- это лучший; тонок тот, кто тоньше чувствует человеческую природу, её изъяны и достоинства; тупы те, кто путает их и валит в одну кучу, и это худшие политики, худшие поэты. Для меня человек тем тоньше, чем сильней он любит, чем больше любви отдаёт людям, работе, миру и всем живым существам.
Предлагаю вашему вниманию несколько набросков с натуры о людях достаточно тонких, чтобы работать с душою в те недавние и такие далёкие дни, когда мир ещё был возможен. Я всегда считал, что подлинная сила нашего стойкого народа - в его душевной тонкости, в его особом, непростом закале. Да, испанцы — помимо всего и прежде всего народ тонкий в самом широком смысле слова. Наиболее точный смысл, по-моему, вкладывают в это слово андалузцы с их обострённой чуткостью к человеческому достоинству. «Тонким» они называют мастера, того, кто делает лучше, кто ревнив к своему делу, у кого больше стойкости и упорства, больше способностей, больше готовности трудиться и любить. «Тонок» значит «хорош». Кто в чём: Хосе в работе, Мария — в любви, а Хуанильо, когда вынудят, - в драке.
Х. Р. ХИМЕНЕС, «Желанный труд»
Пер. с испанского А. Гелескула
Часть вторая здесь:
http://deilf.dreamwidth.org/420911.html
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
